개인 작업을 할 때는 평소 떠오르는 아이디어를 기록해 두고 순차적으로 떠오르는 아이디어를 따라 진행하는 경우가 많아요. 대체로 고심하지 않고 즐거움을 위한 방향으로 여러 조건을 맞추어 나가죠. 석사 논문 주제를 다듬으면서 학교에서 했던 작업을 모두 꺼내서 살펴봤는데 어떤 특징이 있더라고요. 그 정도나 범위는 다르지만, 모든 작업에서 질서와 무질서를 계속 오가려고 노력했더라고요. 작업할 때 규칙을 설정해서 잘 정리된 여러 이미지를 만들었다면 마무리 지을 때는 모두 흩트려 버리고, 흐트러진 상태라면 또 기준을 세워서 정리해 버린달까요. 이런 작업 과정을 ‘가지런히 어지르고 흐트리며 정리하기’라는 문장으로 정리해서 논문 제목으로 정했어요. 석사 청구 전에서는 결과물을 부각하기 보단 작업을 진행하며 들었던 상념을 쓴 종이, 참고했던 텍스트와 이미지 자료, 형성물을 모두 함께 전시했었죠. 이 내용으로 단행본도 만들었어요. 커미션 작업을 진행할 때는 프로젝트와 관련한 정보를 최대한 모으고 이해하려고 노력해요. 예를 들어, 미술 전시 포스터를 디자인한다면 참여 작가의 과거 작업을 꼼꼼히 찾아봐요. 만일 어디선가 작업을 접할 수 있다면 찾아가서 실제 작품이 뿜는 에너지를 느껴봅니다. 이를 통해 제가 맡은 일이 의뢰인에게 어떤 의미를 지니는지 가늠해 보려고 해요. 이번 프로젝트에서 디자인으로 도전해도 좋을지, 아니면 예전 느낌을 이어가는 게 좋을지 판단을 내리고 디자인을 진행합니다.